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회화한다함의 의미 또는 자유로서의 회화‘ ’ , ‘ ’
심상용 미술사학 박사 동덕여대교수( , )

회화가 되는 특별한 순간 1. ‘ ’

허미자의 회화가 걸어온 여정을 되돌아보면서 그 길이 어디서부터 시작되었으며 또  
어디로 향하는가를 묻게 된다 작가로서 그리고 한 인간으로서 그가 회화라는 자신에. , ‘ ’
게 부여된 용기 에 그토록 담고자 했던 것은 무엇일까( ) ? 用器

적어도 지난 년 동안 그는 잎으로 덮인 무성한 나무와 앙상한 나뭇가지들을 그렸고 10 , 
자주는 아니지만 그것들에 달린 작은 실과들을 그리기도 했다 하지만 조금이라도 허. , 
미자를 아는 사람이라면 그가 이젤과 캔버스를 들고 들녘을 쏘다니는 풍경화가나 눈으, 
로 본 것만을 스케치하는 사생화가가 아니라는 사실을 잘 알고 있다 일관된 모티브들. 
에도 불구하고 그가 그려 온 것은 자연 이 아니다 그의 회화가 대도시와 그 거, ( ) . 自然

리들을 배회하는 상심한 사람들을 다루지 않았던 것이 사실이더라도 그렇다고 그의 세, 
계를 단번에 예컨대 환경주의자의 마니페스토와 같은 것으로 규정지으려 들어서는 안 

될 것이다 허미자의 회화를 녹색의 맥락에서 읽는 것만큼이나 어떤 상징체계의 일환으. 
로 간주하는 것 또한 매한가지로 적절치 못하다 그의 나무와 가지와 잎들은 보이지 않. 
는 다른 세계를 지시하기에는 너무도 그 자체일 뿐이다 회화의 밖을 말하기엔 그것들. 
은 너무도 회화적일 뿐이다 어떻든 작가가 어떤 생태적 메시지를 소통시키기 위한 기. 
표로서 자연의 산물들을 차용하고 있지는 않다는 사실만큼은 분명하다.    
허미자의 회화 내부에는 사물의 직접성을 조정하는 감추거나 소외시키는 별도의 기 - - 
제가 없다 반드시 소통되거나 설득시켜야 할 어떤 절박한 메시지가 발화되는 것도 아. 
니다 이 세계는 이따금 중립적인 회색조나 갈색 톤의 뉘앙스를 머금긴 하지만 굵거나 . , 
가는 짙은 검정색의 선들에 의해 주어지는 단정하고 위엄있는 질서에서 멀리 벗어나는 
일이 없다 배경은 경쾌하지만 결코 가벼워보이지는 않는 단아한 하양색이나 미색의 여. 
백이다 여기 어디에도 거창한 담론을 가장한 강변과 설교 남아도는 것 수다 허튼 소. , , , 
리를 만드는 발성기관은 없다. 
허미자의 회화는 설명하려 들지 않는다 따라서 납득도 요구되지 않는다 성실한 재현 . . 
이나 세심한 묘사의 결과라면 모를까 가지와 잎들이 회화로 실현되는 방식은 직관적인 , 
착상의 그것에 가깝다 진한 검정색의 가지들은 흐르듯 화면을 가로지르고 서로 교차한. 
다 잔가지들의 예민한 위치와 방향 그리고 잎들의 집산 은 치밀한 밑그림과 성실. , ( )集散
한 채색과정의 산물로서가 아니라 절반의 자동기술적 실현으로서 순식간 그 자리에 , , 
그렇게 위치된다 직관적인 붓질로 조율되는 선의 흐름과 맺힘은 놀랍게도 대상을 관류. 
한다 대상의 특성은 정확하게 포촉되고 붓의 끝은 그것을 가감없이 실현한다 그럼에. , . 
도 그의 붓질에는 대상의 감각적 재현만으론 설명될 수 없는 요인 곧 대상과의 유사성, 
으로만 뭉뚱그릴 수 없는 단절이 있다 나뭇가지는 어느덧 붓의 자유로운 운행에 자리. 



를 내어주고 터치들은 화면을 가로지르고 교체되고 중첩되면서 자연스럽게 나뭇가지, , 
의 재현으로 되돌아간다 세계를 이루던 경계들이 직관적으로 완화된다. .
이렇듯 허미자의 붓질에는 세계와 세계로부터의 자유 대상의 수용과 저항의 변증적  , , 
양가성이 내포되어 있다 그것들은 재현적인 동시에 탈재현적이다 그의 선들은 대상에. . 
서 출발하지만 대상으로 종결되지는 않는다 사물과 함께하지만 사물에 속박되지는 않. 
는다 사물의 정체를 흔들면서도 여전히 사물친화적이고 재현의 고전적인 교훈을 승계. , 
하면서도 부단히 그것에 도전한다 이러한 세계와의 변증적 상호성에 의해 그의 붓질은 . 
비로소 단지 행위의 차원을 넘어서는 회화적인 것으로 거듭나게 된다 이것이 개념이 ‘ ’ . 
현실이 되고 사고가 회화로 전환되는 놀라운 순간인 것이다, . 

 예술작품에서 진정 특별한 순간은 개념이 현실로 전환되는 순간 즉 그 강을 건너는 “ , 
순간이다.” 데이빗 베일즈와 테드 올랜드( ,David Bayles & Ted Orlend)

이 세계의 모든 요인들은 얽매임 없이 스스로를 구현한다 선은 자유로이 흐른다 그 . . 
렇다 허미자의 회화는 구축되거나 조직되는 대신 흐르는 세계다 안료는 화면에 새겨. . 
진 섬세하게 수평적인 결들을 따라 지나치지 않게 번진다 가볍게 흐트러진 경계로 인. 
해 이미지의 윤곽은 한 발 뒤로 물러선다 이야말로 세계의 응고 사물의 어혈을 풀어. , 
내는 회화 고유의 처방이 아니고 무엇이랴.   

회화한다함의 의미 또는 자유로서의 회화 2. ‘ ’ , ‘ ’
  
앞서 언급했듯 허미자의 회화는 교란되지 않은 사물의 직접성과 관련되어 있다 이  , . 
직접성 곧 담론이 아니라 울림이요 설득이 아니라 다가섬인 그것으로부터 듣기 위해서, 
는 신체적인 기관을 넘어서는 다른 기관이 요구된다 모더니즘의 자율적인 시선은 이를 . 
위해서는 그다지 적절한 기관이 아니다 눈에 보이는 것을 만들어 온 함축된 시간의 . ( ) 
결을 아우르는  인식과 지속적으로 결부되지 않는다면 시선은 자칫 피상적 탐미의 무, 
덤에 갇히고 말 수도 있다 눈만으로는 실현의 이전 보이지 않는 연대기를 포촉할 수 . , 
없기 때문이다 이 두 기관의 차이는 대도시가 길러낸 현란한 혼돈의 감수성과 그 무절. 
제와 과잉에 기초한 문화적 소양으론 잘 구별할 수 없다.  
이것이 허미자가 그리는 것이 자연이 아니라 회화라는 진술의 의미다 이같은 진술은  ‘ ’ . 
일견 지난 세기 모던 페인팅의 세례를 받아온 세대에겐 귀에 익은 것으로 들린다 알‘ ’ . 
다시피 모던 페인팅의 정신은 회화 자체가 회화의 궁극이 되어야 한다는 것이었다 하‘ ’ . 
지만 허미자의 회화론은 모더니즘의 그것과 거의 아무런 상관이 없다 허미자의 회화, . 
가 자연을 재현하는 것이 아니라 회화 자체를 실현하는 것이라 할 때의 회화 자체는 , ‘ ’
그 자체로 완료이자 궁극인 것으로서의 그것이 결코 아니다 허미자에게 회화한다함은 . ‘ ’
회화 자체로 구심되는 대신 세계를 아우르는 것이요 끝이 아니라 출발이기 때문이다, . 
작가에게 회화는 이미 도달한 세계를 입증하는 것이 아니라 도달해야 할 곳을 암시하, 



는 즉 미지의 차원을 열어나가는 장인 것이다, . 
그렇다면 그의 회화가 관련되고자 해 온 그 미지의 세계는 어떤 세계인가 허미자의  , ? 
회화가 그것에 대해 강론하는 대신 스스로가 그것의 한 최선의 국면이 됨으로써 그렇, 
게 하고자 했던 그 세계 말이다 이에 대해 한 가지는 밝힐 수 있는데 그것은 사물의 . , 
경계를 완화하고 형식과 묘사를 더 흐르게 하고 터치들을 한 줌의 자유라도 더 머금, , 
은 것들로 하려는 그의 부단한 시도들에서 하나의 일관된 방향성이 보인다는 것이다. 
그 방향은 인간의 마음 깊이 내재하는 갈망을 충족시키는 것으로 믿어져 왔던 기존의 

모사물 들에 가장 덜 의존적일 수 있는 어떤 지향으로 이해될 수 있다 모사(simulacre) . 
물은 진실에 대한 부담감을 갖지 않으며 어떤 거짓에도 경보음을 울리지 않는다 모사, . 
물은 불확실성을 부정하고 불안을 참을 수 없으므로 그럴듯하게 보이는 기제들 깜짝 , , 
아이디어 재치 효율성 심리적 안정감 의문의 부재 회의의 말소 확고함 속으로 숨어, , , , , , 
든 결과다 기실 얼마나 많은 회화나 조각들이 여전히 스스로를 욕망충족의 모사물화하. 
기 위해 애를 쓰고 있는가. 
이런 맥락에서 허미자의 회화가 성립시킨 선의 운용들 오랜 세월의 검증을 거친 경쾌 , 
하게 빠른 터치들 하나의 획 자유로운 번짐을 단지 회화적인 것으로만 제한하는 것, , ‘ ’
은 금하는 것이 좋을 듯하다 하나의 선이 그어질 때 그것에는 세계와 더 나은 세계. , , 
회화의 내부와 외부가 사물의 경직과 처방으로서의 이미지가 신비로운 방식으로 결부, 
되기 때문이다 그리고 더 자유로운 세계 어떻든 현재보다 훨씬 더 자유에 의해 정의. , 
될 수 있는 그런 세계에 대한 갈망이 조용히 전체를 이끌고 있기 때문이다 이야말로 . 
회화가 정화된 인식으로 투명하게 만나야 할 어떤 것으로 여전히 정의되어도 무방할 ‘ ’ 
하나의 논거로 삼을만 한 것이 아닌가.   


